Sinopsis: VELIA (7) se rapa una ceja con la cuchilla de MARÍA, la novia de su padre, que la detiene a punto de quitarse la segunda. El tema de la cuchilla y la privacidad de sus cosas, desencadena un conflicto entre María y el PADRE de la niña, que acaba dejando a la pequeña en un segundo plano. Velia se siente culpable por lo que ha generado en los adultos, y es incapaz de comunicar el motivo por el cual se ha quitado la ceja. A escondidas, escucha cómo su padre y su pareja discuten, y presenciamos desde sus ojos la falta de comunicación que hay entre ellos. Poco a poco entendemos la conexión entre esto, y la falta de herramientas de la niña para expresarse, sumado a que su tendencia ante el conflicto es aislarse y sentirse culpable. Parece incluso que la incapacidad del padre de acercarse a ella lo coloca a él en una situación donde la niña desea cuidarlo. Al día siguiente, María intenta acercarse a Velia mientras la lleva al colegio. La niña, en el momento en el que más consigue abrirse, le pregunta dónde están las cosas de su madre, dando una nueva capa de información de su ecosistema familiar, pero a la vez volviendo a alejarnos del verdadero detonante de la historia, que a estas alturas parece haber quedado simplemente en una travesura. Después de abrazarse a María como quien busca un refugio, Velia pide entrar al cole sola. En el patio, su corazón se acelera y su cabeza empieza a desconectarse del ruido externo, dejándonos escuchar apenas cómo sus compañeros la insultan.
